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Pensando bem, pareceu-me que me afastando do estilo 
convencional que certas homenagens exigem, ficaria eu mais 
à vontade para dizer o que sinto e para ficar mais perto 
deles e de cada um de vós. 
Com essa expectativa, podemos nos congregar melhor, 
enquanto as minhas palavras ressoam como razões de cora-
ção. 
Sigo, sem perplexidade, aos rudes gregos de Homero 
que colocavam as idéias nesse órgão simbólico da vida 
afetiva. Ouço-o como u m relógio que, ao invés de desper-
tar as horas que passam, desperta as que não passam. "II 
cuer me suonna intero", digo com ênfase petrarqueano, 
como se a confissão fosse minha, ignorante dos versos de 
PETRARCA. 
Com esse despertar, despertam, num mesmo plano, 
trechos variados de diferentes paisagens e, nelas, o que se 
aninhou em mim dos contatos que tive com os homenageados 
desta noite. 
Conquistaram renome e títulos, abasteceram-se de me-
ditação e de estudos; foram vistos e cumprimentados como 
advogados, professores, secretários de Estado, deputados e 
*. Oração proferida na Sessão de 25 de março de 1969 do P E N Clube 
de São Paulo, dedicada à memória dos professores Honório Monteiro, 
Jorge Americano e Lino Leme. 
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ministros da República. Mas, não são só essas consagrações 
que os identificam, porque, além delas, permaneceram as 
condições primordiais para tudo isso, que só se vestem e 
se revestem de características intransferíveis. Nelas prin-
cipalmente, com os papéis que representaram na vida, é 
que fui buscar os dados para o museu de imagens da nossa 
saudade. 
Ouvindo-lhes a voz, observando-lhes as maneiras, até 
mesmo o movimento de seus lábios e a expressão de seus 
olhos, recompomos os significados que lhes definiram a 
personalidade, que é de uma linguagem espiritual que vai se 
extinguindo com as exigências industriais de uma civiliza-
ção de consumo. 
Foram eles que negaram, por isso, a definição do ho-
mem, traçado pelo naturalismo carteziano — "une chose 
qui pense"; porque, muito mais do que uma coisa que pensa, 
o homem que neles viveu foi u m aparelho de pensamento, 
de cordura e de sensibilidade, que captava, de imediato, o 
trânsito dos seres e das coisas, como valores na escala das 
relações sociais. 
LINO L E M E , no decorrer de u m intervalo de aula, reme-
morava-me um conto de U N A M U N O , no qual uma velha cega, 
que passava o dia numa cadeira, junto à porta de sua casa, 
dizia, aos que a interrogavam, que gostava de ver o mar 
roncando na praia. A situação dramática era comovente, 
para LINO L E M E , porque era u m melancólico consolo para 
os que eram obrigados a ver, sem ver! 
HONÓBIO MONTEIRO, uma noite perdeu o sono por minha 
causa. Visitara, a meu convite, o Abrigo de Menores e isso 
lhe fizera mal. Os olhos tristes das crianças abandonadas, 
encheram-lhe a noite de insônia. 
Numa conversa sobre o problema vocacional que man-
tivemos numa reunião de professores, JORGE AMERICANO 
contou-me que, um dia, andou a procura de um seu aluno, 
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que sonhava ser um grande advogado mas era gago. Queria 
procurar um remédio para ele e evitar que nele se implan-
tasse u m complexo de inferioridade, mas sem citar o caso 
de DEMÓSTENES, por ser artifical e despropositado. 
Por volta de 1948, fim de semana, encontrei-me com 
LINO LEME, HONÓRIO MONTEIRO e JORGE AMERICANO, quando 
deixavam a Faculdade de Direito e rumavam em direção à 
Praça do Patriarca. Iam comentando a obra de GEORGES 
RIPERT — A Regra Moral nas Obrigações Civis, que fora tra-
duzida para o português. Deu-me vontade de ouvi-los, 
quando já se referiam ao alcance do livro, posto em realce, 
em seu prefácio, para sustentar que foi uma regra moral 
preciosa, que criou a civilização do Ocidente e que essa civi-
lização se exprime pelo direito. 
Naquela hora, a cidade estava em pleno reboliço: — 
gente subindo e gente descendo a rua de São Rento, enquanto 
que as filas formadas e conformadas, aguardavam ônibus, 
na Praça. 
Os três eram quatro, uma vez que RIPERT estava entre 
eles, como se tivesse deixado o Instituto de França, onde 
fora receber o prêmio pela sua obra. Assim, estavam com-
pletamente alheios à movimentação que os envolvia. Atra-
vessaram a rua, com o mesmo passo, como se estivessem 
atravessando o páteo das Arcadas... 
Os três professores iam assim conduzindo, para o coti-
diano, a Faculdade que ainda estava dentro deles. Prolon-
gavam-na, inteiramente, entregues a ela, sem se importar 
com o que estava acontecendo. E eu pensei que, com certeza, 
quando chegassem as suas casas ainda iriam recordar o 
roteiro daquela manhã. 
Alguém os cumprimentou, e a resposta foi quase maqui-
nai. Três temperamentos diferentes, três vidas, cada u m com 
o seu modo de viver e seu modo de morrer, estavam, naquela 
hora, continuando as obrigações docentes que os ligavam, 
numa solidariedade que só os estudiosos podem compreen-
der melhor. 
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O que me impressionou não era o fato rotineiro d'um 
fim de aula, em escola superior. Mas, era, principalmente, a 
obstinada visão do mundo, através da cultura jurídica, que 
eles mantinham. 
Aos três me ligava uma amizade de longa data. LINO 
L E M E e HONÓRIO MONTEIRO tinham sido meus companheiros 
de bancos acadêmicos. JORGE AMERICANO, que já não encontrei 
como estudante, freqüentava, contudo, a nossa casa em com-
panhia do seu pai, amigo velho de minha família, que gos-
tava de falar da guerra do Paraguai e do que acontecera, 
em Capivari, onde os episódios pitorescos, enchiam as con-
versas na farmácia e no jardim. 
Os três viveram o direito intensamente — o direito no 
plano profissional, o direito como paz social, o direito como 
garantia do homem livre e como o caminho mais seguro 
para Justiça. 
Essa vivência foi por eles demonstrada na cátedra, 
no pretório, na tribuna parlamentar, nas revistas especiali-
zadas, nos livros publicados e nas atividades políticas. Sem 
serem filósofos eram abastecidos de cultura geral e podiam 
conversar à vontade, por entre os empurrões e os pregões 
das ruas. 
Acontece agora que já não posso mais vê-los, mas apenas 
rememorá-los, como os acompanhei naquela manhã, — vidas 
que se extinguiram, sem que as tormentas do nosso tempo 
conseguissem abalar a retidão exemplar de seus gestos. 
E m 1939, eu dirigia a Consultoria Técnica da Bancada 
Paulista. Foi quando a Constituinte abria as primeiras luzes 
de uma esperança de u m Brasil pacificado nos moldes de 
um regime livre e democrático. A Consultoria era um ponto 
de reunião e nela, não faltaram ocasião nem motivos para 
encontrar-me com LINO L E M E e JORGE AMERICANO. HONÓRIO 
MONTEIRO estava inteiramente entregue à sua advocacia e aos 
estudos de direito. 
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Nas minhas vindas a São Paulo, fazia ponto no escritó-
rio de HONÓRIO MONTEIRO, prolongando uma amizade frater-
nal, que nascera quando, juntos, freqüentávamos a Faculda-
de e quando discutíamos os remédios para salvar o mundo, 
com o socorro, de vez em vez, da imensa cultura filosófica 
de FLORIVALDO LINHARES. 
No escritório eu sentia bem o advogado compenetrado, 
aderido, de corpo e alma, a seus deveres profissionais, por-
que HONÓRIO MONTEIRO era, pela sua tipologia moral, um 
lutador compenetrado das regras de suas lutas. 
Nunca o vi brincar. Nunca o vi aplaudir uma ironia, 
porque a ironia era, para ele, quase sempre, fruto de uma 
consciência frustrada. 
Quando me recebia, abrindo u m afetuoso intervalo no 
ritmo de seu trabalho, não falávamos em processo, nas decla-
rações de falência na reunião de credores, em Junta Comer-
cial, em letras de câmbio ou em conta corrente. Esquecia, 
por alguns instantes, os assuntos jurídicos, para ouvir as 
novidades que eu levava, porque preferia ver, em mim, mais 
o amigo do que o colega, o jornalista e o político de que o 
advogado. Ê que, nessa fuga, por alguns instantes surgiam 
nele o homem público e o cultor das formas desinteressadas 
do espírito. 
A nossa conversa, que ocorria quase todas as semanas, 
era um pretexto para êle recordar, porque a recordação 
era um alimento que lhe fazia bem. Com sua vida predis-
posta às árduas exigências profissionais e pelo seu modo 
de crer e de ser, achava que eu m e dispersava em atividades 
aleatórias. Não compreendia como eu, filho e neto de pro-
fessor, não aspirasse a cátedra e perdesse as minhas melho-
res horas em atividades sem futuro e sem conseqüências. A 
literatura seria, quando muito, u m acessório para a cultura 
humanista, mas não uma definição profissional, maxime 
em nosso país. HONÓRIO MONTEIRO citava o exemplo de COELHO 
NETO, como uma excessão. E a política com todas as suas 
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seduções, não passava de uma desagradável luta entre os 
princípios e a oportunidade. Eu só teria, com ela, decepções 
e aborrecimentos. 
Se ele pudesse resguardar seus princípios, seu ideal de 
ver o país sem revoluções e contra-revoluções, não teria 
dúvida em enfrentar as asperezas da carreira política. Para 
ele, qualquer esforço seria inútil, porque não possuía tem-
peramento nem gosto para respirar a atmosfera partidária, 
feita de artifícios e descomedimentos. Apesar disso, não es-
condia seu gosto pela política, no interesse que revelava 
pelos acontecimentos e pelo noticiário dos jornais e assim 
estava a par do que ia acontecendo no país, com eleições e 
sem eleições. 
LINO L E M E fora, na Faculdade de Direito, mais um estu-
dioso do que um estudante. Suas maneiras de professor, 
muito embora simples e despretenciosas, o afastavam das 
arrelias estudantis. Às vezes, narrava fatos pitorescos e ria 
com os que o escutavam. Mas, quase sempre, estava de livro 
em punho ou na Biblioteca da Faculdade, onde ficava en-
tregue à leitura . Consultei-o, com freqüência, porque cole-
cionava um rol de assuntos que eu não sabia. Era, além de 
tudo, um mestre da língua vernácula e sabia escolher o 
melhor para suas leituras. 
Quando eu descobri As vidas paralelas de PLUTARCO, 
LINO L E M E já as conhecia de sobra. E se referiu à decisiva 
influência plutarqueana, no início do renascimento, ofere-
cendo no homem da antigüidade clássica, um exemplo do 
homem ideal, dando impulso as investigações de LEONARDO 
BRUNI e, principalmente, de MARSÍLIO FICINO. 
LINO L E M E estava convencido de que o jurista precisava 
conhecer a boa linguagem, porque ela é que dá às normas 
reguladoras do comportamento, individual e social, neces-
sária comunicabilidade. O exemplo de STENDHAL, que pro-
curava reforçar seu estilo nas leituras do Código Civil 
Francês, não lhe bastava. Lembrou-se de ALMEIDA GARRET 
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como legislador, que afirmava que uma das fontes da injus-
tiça germinava da lei mal escrita. Os clássicos estavam na 
sua intimidade, tanto que punham os nossos ouvidos atentos, 
quando se referia à lírica de CATULO O U à lírica de VIRGÍLIO, 
O U quando evocava os pênates e os deuses romanos. 
Como eu procurasse contrariá-lo, com Rui BARBOSA, cuja 
linguagem barroca é que o fazia famoso, LINO L E M E resumia 
o pensamento do grande bahiano sobre o papel do legislador 
e sobre o dever de intérprete. Para LINO L E M E , o Rui político 
dos grandes discursos, o escritor que compôs as magníficas 
páginas sobre SWIFT e CASTRO ALVES e que disse as incompa-
ráveis palavras de despedidas da Academia Brasileira de 
Letras junto ao túmulo de MACHADO DE Assis, transfigurara-
-se num escritor enxuto, claro, límpido, desanuviado, no 
anteprojeto da Constituição de 1891. 
E tudo o que Rui disse sobre a feitura do Código Civil, 
foi nesse sentido, acabando por construir u m verdadeiro 
monumento filosófico. E me recitou, ponto por ponto, vír-
gula por vírgula, o trecho inicial do parecer de Rui, que 
se refere à linguagem necessária aos Códigos, pois quando a 
frase é simples e pura, através dela, penetra, diretamente, 
a inteligência ao encontro do pensamento escrito. E, sem 
ênfase, repetia o período em que Rui, ao falar da gramática 
e da língua, diz que, quando se trata de leis, naquele que 
lhes quer dar forma, se hão de juntar aos dotes de escritor 
os de jurista, rara vez aliados na mesma pessoa. 
Quando aconteceu a Semana de Arte Moderna, escrevi, 
ao calor dos meus vinte e cinco anos, uma série de artigos 
no Correio Paulistano. LINO L E M E opôs-se aos meus pontos 
de vista. Para ele, eu queria desmanchar, quando não havia 
o que desmanchar. A destruição, que se fazia em França 
também com seus descomedimentos, como se fazia na Itália 
com seus exageros, mas, se justificava, em parte, para que a 
tradição não impedisse a liberdade criadora do homem de 
letras. E isso não acontecia conosco, pois estávamos muito 
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mais encantados com o futuro, do que os próprios futuristas. 
E o nosso pecado grave estava em deslembrar o passado, 
quando, sem ele, não há padrão cultural. O nosso dever, por-
tanto, era o de somar e não o de diminuir, de considerar o 
que se fez, de avaliar o que significam, numa civilização 
inconcluída, os esforços de seus poetas e escritores. 
Suas objeções eram ditas com firmeza e tranqüilidade, 
atenuando-as com u m sorriso de doçura, naturais num 
homem bom e tolerante como ele. E me dizia, pondo, as 
mãos em meus ombros: — "Isso fica cá, entre nós, para que 
ninguém nos ouça, porque cada um pode pensar como 
quiser." 
Por algum tempo, distanciâmo-nos e o nosso encontro 
se tornou freqüente no Rio, onde LINO LEME, constituinte 
operoso e seguro, atravessou, incólume, todas as ondas polí-
ticas. 
No esforço para acertar o passo e o compasso consti-
tucional, LJNO L E M E era mais um otimista do que um pes-
simista. O que era precioso, para ele, era que o Congresso 
tivesse uma representação eficaz, tocando os boatos pelas 
janelas como moscas importunas. Desde que o mundo é 
mundo, a melhor forma de conter a destruição é a vontade 
de destruir. 
Desde esse tempo, o que o preocupava era o caminho 
das gerações novas. Temia que a educação não falasse a 
linguagem precisa para pô-las ao alcance dos progressos do 
mundo. Era o professor que assim opinava, fiel ao seu des-
tino e à sua formação. 
JORGE AMERICANO foi, também, constituinte mais sensível 
às mudanças do tempo. O cenário federal o decepcionara, 
como fez sentir, mais tarde, na saudação que fez ao profes-
sor ALVESTO LIMA, quando pôs em relevo os pontos infeccio-
nados da democracia brasileira. 
Fora à Constituinte para colaborar na organização 
constitucional do Brasil e encontrava, para perturbá-la, uma 
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vasta rede de politicagem. E m JORGE AMERICANO predominava 
a preocupação pela simplicidade esmerada, o gosto pelas 
soluções racionais e o horror pelas grandes frases a que, 
quase sempre ocultavam, manejos inconfessáveis. 
Certa vez, saimos ao anoitecer, do Congresso. O calor 
despejava-se pela cidade de u m céu alto e luminoso. Está-
vamos carregados e sobrecarregados de boatos. E, em meio 
deles, havia uma verdade que o amargurava até ao fundo 
d'alma: — 0 chefe da revolução, depois de alguns anos de 
ditadura, ia ser eleito Presidente da República! 
Esse fato tomou, para ele, proporções de uma desgraça 
irremediável. Estava convicto de que, dentro em breve, o 
presidente voltaria ao processo político que lhe dava gosto 
e o Brasil iria sofrer os males de uma ditadura e o fracasso 
de uma Constituição. 
Estava disposto a renunciar e ia dar conhecimento do 
seu gesto a ALCÂNTARA MACHADO. Procurei demovê-lo, mas, 
meu esforço foi inteiramente inútil. E acabou renunciando. 
JORGE AMERICANO era dotado de uma sensibilidade com-
plexa, que mal se ocultava no jurista e no professor. Escrevia 
bem e pintava bem. Falava-me sempre de seus projetos 
literários. Queria evocar, num livro, os nomes consagrados 
nas ruas de S. Paulo e buscar, em suas tradições e lendas, 
a fisionomia sentimental da cidade. Achava muita graça 
existir numa cidade sul-americana como São Paulo, ao lado 
da rua dos Guayanazes ou dos Timbiras, rua com o nome 
de Spartacus. 
Descobrira, nas imediações da Vila Carrão, uma rua 
ladeada de muros de taipa que se chamava "Rua das for-
migas". Mas, nessa rua, em terreno arenoso, não havia 
formigas. Essas não passavam dos namorados festivos e 
furtivos que a freqüentavam, com o açúcar do amor 
umicedendo os lábios. 
O seu prazer era recordar, numa visão panorâmica, tudo 
o que São Paulo havia perdido: suas velhas praças, suas 
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velhas igrejas, seus tipos populares, o bairro do Braz aqui, 
o Jardim da Luz ali, festa de Santa Cruz dos Pocinhos, no 
Largo do Arouche. 
O cuidado que punha em suas crônicas, mantendo o 
estilo correntio e a linguagem perfeita, estendia-se até às 
apostilas do professor. E quando não escrevia, JORGE AMERI-
CANO pintava. Seus trabalhos porém não eram de um sim-
ples pintor de domingo. Mostravam um desenhista de mão 
segura, sensível ao colorido e aos valores plásticos. 
Soubera das minhas inclinações, de algumas manchas a 
óleo que eu, em momento de fraqueza, apresentara a amigos 
íntimos. E me dizia: — 
" — Desista do direito enquanto é tempo. Eu cheguei 
tarde para dizer: — "Anchè io sono pittore"! 
Eu retruquei que fora, para ele, uma felicidade chegar 
tarde, porque nem a pintura, nem a literatura, por maiores 
sucessos que proporcionassem a ele, nunca lhe dariam o 
nome ilustre que adquirira como professor, jurista e homem 
público. 
Quando eu, após uma luta que me deixou gosto amargo 
na boca, conquistei a cátedra, LINO LEME, JORGE AMERICANO 
e HONÓRIO MONTEIRO já eram, de há muito, professores. Pos-
suíam todos eles numerosas estórias para contar. JORGE 
AMERICANO fora magnífico reitor da Universidade, HONÓRIO 
MONTEIRO, diretor da Faculdade de Direito, em um dos mo-
mentos mais difíceis do país. E estiveram ambos à altura do 
difícil momento, onde a reitoria e a diretoria mantinham 
difícil diálogo entre as escolas e o poder político. 
HONÓRIO MONTEIRO, que era a bondade em figura de 
gente, tinha que ser um liberal como ele realmente o era, 
com capacidade de compreender a profunda crise institu-
cional, que assolava o país. Sua fé religiosa irradiava-se em 
suas convicções e não o deixava desanimar ou descrer. Es-
tava certo, de que, mais dia ou menos dias, o Estado de 
direito seria instituído, dada à índole do povo brasileiro, 
avesso as aventuras da força. 
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Professor de direito comercial, HONÓRIO MONTEIRO, erâ 
também um estudioso de direito político e dos problemas 
que o circundavam. 
Invocando a autoridade de SANTO TOMÁS, ele sustentava 
que a política emite regras que só se transformam em leis, 
quando visam objetivar o direito. Quando as regras estão 
vazias de conteúdo político ou de interesse social, quando 
elas se afastam da objetivação jurídica, confundem-se com 
a violência. Daí a importância que tem, em todas as épocas, 
o problema do poder constituinte. E é por isso, que SANTO 
T O M Á S se demorou no conceito de prudência, sem a qual a 
lei não alcança sua finalidade. Assim, na sociedade moderna, 
"plenitudo potestates" é a plenitude do direito e nada mais. 
Certo dia, foi HONÓRIO MONTEIRO procurado pelo Em-
baixador Macedo Soares para convidá-lo a participar da 
chapa de deputado federal que iam ser os constituintes de 
46. A recusa foi vencida a muito custo, quando o convite 
se transformou em apelo ao jurista, num instante em que 
S. Paulo precisava de uma representação humana com auto-
ridade formada pelas cátedras universitárias. 
HONÓRIO MONTEIRO ingressou na política contrariado e 
contrafeito. Encontrei-o, dia seguinte, preocupado como 
alguém que tivesse que cumprir u m compromisso que não 
podia cumprir. 
" — Fiz mal, disse-me ele, em concordar com o meu 
nome na chapa. Não possuo os dotes que u m político pre-
cisa ter. Não sei transigir e sou demasiadamente desconfiado 
para distinguir, nos conciliábulos, a desconfiança da since-
ridade. Se fôr eleito, não poderei prestar ao Estado e ao 
País os serviços que possam esperar de mim... 
HONÓRIO MONTEIRO era um orador nato. Todas as vezes 
que me foi possível ouvi-lo, notei na voz máscula e empos-
tada, onde as tonalidades variavam, conforme as conclusões 
e as afirmativas, a precisão das frases e a propriedade ex-
pressiva das imagens. Mas, na câmara federal sobressaiu-se 
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não só como legislador modelar, como pela discreta altivez 
de seu comportamento. Foi presidente da câmara, dedicado 
e enérgico. E terminou sua carreira pública como Ministro 
do trabalho e ministro interino da justiça. 
Nessa oportunidade, estive a seu lado. Fui seu auxiliar 
na difícil tarefa que empreendeu de colocar o ministério 
do trabalho fora das maquinações eleitoreiras e afastado 
do peleguismo parasitário, que nele se enquistara. 
Movimentou-se num terreno que lhe era inteiramente 
estranho e nele se mostrou como se o conhecesse de longa 
data. Dedicou-se, até a exaustão, aos problemas explosivos 
das classes que deviam ser resolvidos sem explosões, saben-
do, como ele verificou, que o trabalhismo era mais uma 
aspiração do que uma realidade, que a vida sindical, o 
mercado do trabalho, a técnica salarial e a aparelhagem 
dos serviços sociais eram suportados por uma legislação 
adequada. 
Passaram-se alguns anos, HONÓRIO MONTEIRO era, de novo, 
o professor e o advogado. Inabalável em suas convicções, 
objetivo em seus propósitos, podia ser visto, como realmen-
te foi visto — u m dos varões mais ilustres, u m dos profes-
sores mais cultos, u m dos cidadãos mais devotados à coisa 
pública que a terra paulista podia oferecer. 
LINO L E M E também deixara a política , onde, na ver-
dade, não quis ser político. Na cátedra, na advocacia manti-
nha seu fervoroso amor ao direito e a sua generosa visão 
dos homens e do mundo. 
Numa banca examinadora, da qual fazíamos parte, 
LINO L E M E confidenciava-me: 
— "Não são poucos os que pensam que a missão de 
ensinar decorre de pressupostos negativos, tais como a vaida-
de e a presunção. No entanto, mesmo o professor vaidoso 
e arrogante, em última análise, faz, quando ensina, profis-
são de fé de sua humildade e de sua renúncia. Sente, de 
pronto, que não está entre doutores, para dizer o que sabe, 
mas entre estudantes que dele esperam o que não sabem". 
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Eu tinha ouvido, no Rio de Janeiro, do saudoso profes-
sor COSTA CARVALHO, as impressões que trazia da nossa 
Faculdade. E me disse, entre outras, que LINO LEME, quando 
prelecionava, parecia que estava dizendo missa! 
A imagem vale para se avaliar que mestre augusto era 
LINO LEME. 
Por esse tempo, ele m e informou que começara a redigir 
suas memórias. Com elas tencionava reunir tudo aquilo que 
se afastara da composição de sua vida, para que os mortos 
e os vivos aparecessem de mãos dadas. E concluía, com u m 
sorriso melancólico: — "Na mocidade fiz versos; agora 
cultuo a saudade, que é lado misterioso da poesia..." 
JORGE AMERICANO, que era um espírito malicioso e român-
tico, tinha conquistado, como os seus dois colegas, excelente 
reputação de mestre e de jurista. Sentia-se, no fim da vida, 
envolvido pelas tristezas da solidão e, para afugentá-la, es-
crevia e pintava. 
A última vez que o vi, foi na tribuna do supremo tri-
bunal federal. Continuava a ser u m orador sóbrio e conciso, 
com sua voz compassada e seus gestos discretos. 
Os três LINO L E M E , HONÓRIO MONTEIRO e JORGE AMERICANO, 
foram testemunhos invulgares de uma das épocas mais ricas 
de acontecimento da História. Assistiram revoluções san-
grentas e guerras mundiais, onde o homem chegou a asseme-
lhar-se ao "Fausto" de GOETHE: 
"Monstro sem finalidade e sem repouso!" 
Mas eles deixaram, para nós, o legado precioso de suas 
esperanças intactas, comprovadas em seus trabalhos, em suas 
lutas e em suas atitudes. E sempre que os evocarmos, como 
faziam os antigos, no mundo clássico, naturalmente, sem as 
oliveiras quietas e os córregos sonoros do Céfiro, onde se 
refletiam o azul incomparável do céu jônico. 
Todos os três, que se mostraram superiores às vaidades 
e aos enredos da moda, sabem que o nosso elogio, nesta 
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noite, em nome do Pen Club não decorre só de um dever, 
que jamais deixaríamos de cumprir, mas de uma exigência 
das razões do coração, da obediência aos comandos do nosso 
afeto e da coerência de amigos e companheiros. 
Mas o que sabemos e o que principalmente queremos, 
sem que eles queiram ou saibam, é que cultuamos, com a 
nossa sinceridade, três vidas exemplares, que souberam 
praticar as mais puras virtudes e manter, entre as intempe-
ranças de uma civilização em crise, a imagem ecumênica do 
homem. 
Foram intelectuais, como escolhia o Pen Club, desde 
que se instalou, em Londres, como a primeira sede da frater-
nidade dos que vivem da sensibilidade e da inteligência. 
Foram, como queríamos que fossem, para o nosso convívio, 
entregues ao saber e ao sacrifício desinteressado pela vida 
pública. 
